Χωρίς ρήμα

Διαπιστευτήρια, εγγυήσεις, επιβεβαιώσεις. Επιτήρηση, έλεγχος, ταυτοποίηση. Υποψία, το 100, ενοχή. Πόρισμα, μαρτυρία, εικασία. Παρακολούθηση, φάκελος, στοιχεία. Λοξοδρόμηση, παρανομία, προσαγωγή. Κλειστός δρόμος, κλούβα, περαστικός. Μετρό, σεκιούριτι, ελεγκτής. Αυτόματο μηχάνημα, είσοδος-έξοδος, κουδουνάκι στην πόρτα. Προβολέας, ανιχνευτής κίνησης, φωτοκύτταρο. Σειρήνα τη νύχτα, κλειδαριά, πόρτα ασφαλείας. Όνομα στο θυροτηλέφωνο, όνομα στο διαδίκτυο, όνομα στη γειτονιά. Φακός, δελτίο ειδήσεων, αλλοδαπός. Γεωργιανή, Πακιστανός, Αλβανοί. Εξάρχεια, Κυψέλη, Πατήσια. Εμπόριο, διαβούλευση, μίζα. Λέιζερ, πινακίδα, ταχύτητα. Τρέμουλο, μάσκα, πιστόλι. Δύναμη γραφείου, υπογραφές, δακτυλικό αποτύπωμα. Πραγματογνωμοσύνη, στίγμα, κατηγορία. Συναναστροφή, φιλήσυχοι άνθρωποι, ρεπορτάζ. Ποιος, που, πότε. Το πτυχίο, το δίπλωμα, το βραβείο. Η κορνίζα, η χειραψία, το πόστο. Προσφορά, ζήτηση, προστασία. Το δούναι, το λαβείν, η ανισορροπία τους. Το μέτρημα, το χτύπημα στην πλάτη, η προειδοποίηση. Εργοδοσία, λογοδοσία, επιστασία. Το κλιμάκιο, το ταμείο, η σούμα. Το έβερεστ, ο γρηγόρης, τα μικέλ. Το περιπολικό, ο περιπτεράς, η περιέργεια. Το τουτ τουτ, η αναπάντητη, η δημοσκόπηση. Δημοτολόγιο, εορτολόγιο, απουσιολόγιο. Το τυχερό παιχνίδι, η κρατική χρηματοδότηση, η σύμπραξη. Κλήση, πρόστιμο, καταγγελία. Διαγράμμιση, ευθυγράμμιση, υπογράμμιση. Η στροφή, η κίνηση, το μπλοκάρισμα. Το διάγγελμα, η ανακοίνωση, η προσοχή. Η προσβολή, το γκλοπ, το άδειο πορτοφόλι.

Η κυβέρνηση, η αστυνομία, το κράτος.

Περιορισμός

Συγκεκριμένος χώρος για αόριστο χρόνο.
Τέσσερις τοίχοι, ένα πάτωμα και ένα ταβάνι.

Η οριοθέτηση, το καγκελόφραχτο σύνορο.
Ο φράχτης από την κανονικότητα.

Το κελί μικραίνει χωρίς να μεγαλώνει.
Επιλεκτική αποθήκη εγκλημάτων.

Υγρασία, φωνές, φως απ' το παράθυρο.
Δικηγόροι και κλειδοκράτορες.

Δωμάτιο χωρίς πόρτα. Πόρτα χωρίς έξοδο.
Ένα φύσημα καπνού που νοσταλγεί οξυγόνο.

Tο σωφρονιστικό κατάστημα στάζει ψέμμα.
Ιδρώνουν οι κρατούμενοι, κλαίνε οι γνωστοί τους.

Μια κάμερα ρουφιάνος προσεγγίζει το χώρο.
Επανέκδοση του νόμου 4000.

Γαβγίσματα αντί λέξεων.
Νιαουρίσματα αντί προτάσεων.

Οι από δω και οι απο κει.
Οι μέσα και οι έξω.

Και αυτοί που θέλουν να ζήσουν αλλού;
Μάλλον πέθαναν πάνω στη διαχωριστική γραμμή.